
 

 

       二つの世界に生き、芸術家の矜持より、地球的な愛と至福

を選んだ芸術家 

――トーマス・マンの『トニオ・クレーゲル』 
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これは私の六十数年前の、懐かしい私的な思い出話である。しかしこれはその頃の私に強い

影響を与え、それが今日までつながっているので、心ある方々には読んでいただきたいと思

っている。 

 

長編ではないが中編小説というべき Tomas Mann の “Tonio Kröger”を、私は苦労して読ん

だ、あるいは読んだことにした。その頃、ノルマ外のドイツ語授業をやってくれる奇特な先

生がおられ、文法を教わったばかりで歯が立たなかったが、数人の意欲ある友人と共に、何

とかこのテキストを数ページは読んだと思う。しかしこれが動機となって、私は全編を曲り

なりに読んだ。 

 

そしてこの作品は、今に至るまで私をひそかに支配し続けている。青春真っただ中だった私

は、一種の病気にかかった。これを「トニオ・クレーゲル病」と称して、後にどこかに書いた

覚えがあるが、どこだったか全く覚えていない。しかしこの病気が、いわば切なさと喜びがま

じりあうものとして、私という人間を形成することになった。 

 

私が生涯、忘れことないドイツ語の切れっぱしとして、die zwei Namen in die Kissen hinein 

rufen というものがある。これは訳せば「二つの名前を枕の中へ呼び込む」ということだが、

嫉妬の苦しさと、そこを超越した愛の喜びを同時に表現したものとして、稀有なものだと思

う。嫉妬に苦しむときは、男性あるいは女性の一方を、床の中で叫ぶであろう。しかしトニ

オ・クレーガーは、共通の友人である恋仲の２人の名を、寝床の中で泣きながら呼んだ。こ

れは解説を必要としないだろう。 

 

私が先日、「花嫁にむせぶ我あり老いて春」という、夢から得た俳句を紹介したとき、よく似

た精神状態を私は経験していた。 

 



 

 

以下、私はこの小説の最後のほぼ２ページを、試訳してみようと思う。ドイツ語はいつまで

たってもむつかしい。それに、六十数年たって、初めて開いたこのテキストは、周囲が茶色に

焼けて黄ばみ、かつての鉛筆の書き込みはほとんど読めない。しかし私は勇を鼓して翻訳し

ようと思う。この本がそれだけのものを、私に要求しているように思えるからである。文全

体は、リザヴェータという女友達に宛てた、手紙のようになっている。 

・・・・・・・・・・・・・・・・ 

 

私は二つの世界の間に立っています。とはいっても国を追われているのでもなく、またそのた

めに、少しでも苦しむわけではありません。あなた方芸術家は私を市民と呼び、そして市民た

ちは私を逮捕しようとします。… 私にはわからない、彼ら両側が、私の何を病気だというの

か？ 市民たちは鈍感です。しかしあなた方「美の崇拝者たち」は私を鈍重で、あこがれを知

らない者と言っている。あなた方は考えてみるべきだ――この世界には、あまりにも深く、あ

まりにも根源的な、運命としての芸術家魂というものがあり、その者にとっては、どんなあこ

がれも、日常的な至福に比べれば、甘美でも、感性的価値を持つものでもないのです。 

 

私は、誇り高き者に対しても、冷酷な者に対しても、偉大なる者の道を行き、悪魔的な美を探

検し、「人間ども」を軽蔑する者たちに対しても、等しく驚嘆することができる。しかし私

は、彼らを羨望はしません。なぜなら、もし少しでも「文士」から「詩人」作り出すことが

できるとしたら、それこそ、こうした私の、人間に対する、生き生きしたものに対する、日

常性に対する、市民的愛なのです。すべての温かさ、すべての善なるもの、すべてのユーモア

が、そこから発するのです。そして私には、それこそが、あの愛そのもの、 書かれたものす

べてがそこで成り立つ、愛そのものであるように思われるのです。この世界は、人間と天使が

しゃべることができるように、たとえそれはなくとも、鉱石（ラジオ？）が音を発し、鈴が

響くようになっている――。 

 

私のやったことに大した価値はなく、ほとんど無に等しいものです。私はもっと進歩するでし

ょう、リザヴェータ。これは約束です。私がこうして書いている間も、海の響きが向こうから

聞こえてきます。そして私は目を閉じます。私に見えてくるのは、まだ生まれていない、幻の

ような内部の世界で、このものが秩序を与えられ、形を与えられようとしています。影の塊の

なかに人間の姿をしたものが見え、そのものが私にウィンクして、それらを禁じたり開放し

たりせよと言っている。悲劇的なものと滑稽なもの、そういったものはよく似ており、私は

非常に気に入っています。しかし私の最も深い、そして最も密かな愛は、あのブロンドの少女

と青い目の青年 [Inge と Hans]、明るく生き生きした人々、幸福な人々、愛する価値のある

人々、そして日常の人々に、属しています。 

 



 

 

どうかこうしたした愛を責めないでください、リザヴェータ。それは善良で創造的なもので

す。そこにこそ憧れがありあり、重く苦しい嫉妬と、ほんのわずかな軽蔑があり、完全に汚れ

のない祝福があるのです。 

 

 

 

 

     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 


